A GAMINHO DE
SITIONENHUM

Um terco da populacdo de Cabo Delgado fugiu da violéncia
gerada pelos atagues que, muitas vezes, tém sido atribuidos
a0 Daesh. Cerca de /69 mil mocambicanos deixaram para
tras 0 pouco que tinham para agarrarem o nada gue oS
mantém vivos. Durante duas semanas, a VISAQ percorreu
dois mil quilometros na regido a procura destes deslocados
de guem o mundo prefere esquecer-se
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Joaquina € sol e é forca, resiliéncia e esperanca.
E isso que mostra a blusa amarela que ela veste
e que faz conjunto com o sorriso aberto e o
olhar determinado com que nos brinda. Aos 66
anos, nio deixou que a matassem, nem os ata-
ques a aldeia de Chinda, onde vivia e cultivava
caju na sua machamba, nem as trés semanas
de fuga pelo mato, com a familia no encalco.
Sairam de 14 sem nada, em junho do ano passa-
do, e com pouco sobrevivem em Montepuez, a
300 quilémetros de casa, onde os dias passam,
sempre iguais, num dos campos de reassen-
tamento criados para albergar as cerca de 15
mil familias que chegaram nos ultimos meses.
“Se me dissessem que podia voltar amanh3, eu
voltava”, diz, com a voz cheia de uma tristeza
que s0 se sente. “Aqui, a terra nio € boa, nio se
consegue cultivar nada”, lamenta. “Mas estamos
vivos!”, contrapoe Cristévao que, aos 67 anos,
tem pouca esperanca de regressar ao lugar que
lhe levou a esperanca e o filho de 17. “Ele estava
avender banana a beira da estrada. Chegaram
e mataram-no”, conta, com um olhar vazio.
Diz dos assassinos que eles “se vestiam como
soldados e se comportavam como soldados”,
e atira-nos um encolher de ombros para que
tiremos as nossas ilacoes. Cristévao fugiu de
Mocimboa da Praia e nio pensa em regressar.
“Nao volto para um lugar onde posso morrer
sem saber quem me mata.”

Desde 2017 que a provincia de Cabo Del-
gado, no Norte de Mogambique, € alvo de
violentos ataques que tornaram desertas al-
deias inteiras, mataram mais de um milhar
de pessoas e deixaram incontdveis feridos
(ver caixa). Recorde-se que é nesta regido que
estd a ser feito o maior investimento total em
Mocambique, na construc¢io da ji chamada
“Cidade do Gds”. O diretor do departamento
de petroleo e gds da Standard & Poor’s afir-
mava, no ano passado, que “o investimento de
125 mil milhdes de délares [115 mil milhdes de
euros], até meados desta década, pode levar a
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Estudar para ajudar
Zena quer ser
enfermeira quando
crescer. Apesar da
timidez, garante, com
o olhar, que quer lutar
por um futuro melhor,
onde nao precise de
fugir

um desenvolvimento enorme e sustentdvel do
pais”. “H4 trés aspetos tnicos na exploracdo de
gds em Mocambique, que sdo o facto de o pais
estar no meio do mapa e ser ideal para exportar
para a Asia e para a Europa, ter uma grande
concentracio de reservas num raio geografico
pequeno e nio estar alinhado com qualquer
jurisdicao politica, podendo, por isso, vender
para todos os paises”, salienta Paul Taylor.

J4 na altura Taylor resumia publicamente
aquilo que, agora, as vdrias fontes ouvidas pela
VISAQ, durante 12 dias e mais de dois mil qui-

Longa estrada

Quase todos os mogambicano:

que fugiram da regido de Cabo
Delgado percorreram entre 500 R0
e 700 quilémetros de caminho,
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lémetros percorridos, comprovam no terreno.
“E uma questio multifacetada, complexa, que
envolve fundamentalismo religioso, contra-
bando de heroina e isolamento da provincia”
Aqui as fardas do Exército ndo sdo sinénimo
de seguranca — como Cristévao tio bem sabe
—, e tém sido as forcas militares externas,
vindas do Ruanda ou do Botswana, a garantir
algum sossego na regido. Mas o interesse tem
pouco de altruista: se conseguirem travar a
violéncia, ela ndo saltard para as fronteiras
dos seus paises.

“SE FOREM A ESCOLA, TEM FUTURO”

“O primeiro ataque a Mocimboa da Praia, em
2017, aconteceu precisamente dois meses de-
pois de as autoridades terem decidido acabar
com um negocio de exploracdo de pedras pre-
ciosas, que era informal mas que alimentava
nio s6 uma série de familias como garantia
outras atividades econdmicas a volta — desde
avenda de bens essenciais a prostitui¢do. No
fundo, era garante e sobrevivéncia”, conta a
VISAO um profundo conhecedor da regiio,
que prefere manter o anonimato. Aqui a in-
formacio ¢ dita com cuidado e a poucos, em
voz baixa, que nunca se sabe de que lado estd
quem estd a ouvir. “Talvez seja importante
lembrar que, quando ndo hd nada a perder..
bom, coisas acontecem.”

Isto porque, se na Europa parece 6bvio que
os ataques tém sido perpetrados pelo autopro-
clamado Estado Islimico (Daesh), assim que
se aterra em Pemba percebe-se que a questdo
reine muito mais dividas do que certezas.
“Nao sei qual é o objetivo. Quem sdo, o que
querem, do que gostam”, resume Veronica,
sentada a porta da sua casa recém-arrendada,
em Pemba. Passou quatro semanas em fuga,
depois de o neto ir a correr avisd-la de que
“estdo a vir”. Foi a ultima vez que viu a sua
machamba, o seu terreno. E Calton, com 13
anos, nio precisou de repetir ou de acrescentar
palavras para que a avo percebesse que tinha
de fugir. Aos 77 anos, pegou no filho, nanora e
nos seis netos, e pos pernas ao caminho. Para
trds, ficou a aldeia de Muambula, e pela frente
0 mato que usou como esconderijo durante as
trés semanas seguintes — “ndo havia comida
nem dgua; havia o que encontrdvamos pelo
caminho”. Quando chegaram ao Chai, perto de
Macomia, conseguiram lugar num chapa (uma
espécie de autocarro) que os trouxe até Pemba.
“Nao sei como ter machamba”, lamenta. “Aqui
$6 dd mandioca, e também jd ndo recebemos
comida [das ONG]. Agora, passamos mal’,
confidencia a matriarca.

Dona Verodnica, como é conhecida por to-
dos os que com ela se cruzam, estd a ficar sem
dinheiro e sem esperanca, mas recusa-se a ir
para um campo de reassentamento, onde o
apoio alimentar tem sido assegurado por vdrias
organizacoes internacionais, como o Programa
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CINCO ANDS DE ATAQUES
EMCABO DELGADO

0 dia 5 de outubro marcou os
primeiros ataques de grupos armados
na provincia de Cabo Delgado. Em
novembro, varias mesquitas foram
encerradas por ordem das autoridades
mogambicanas, que suspeitavam de ali
haver reunides de grupos armados e,
em dezembro, novos relatos de ataques
nas aldeias de Mitumbate e Makulo,
também em Mocimboa da Praia.

As populagGes davam conta de
que os atacantes deram sinais
de afiliagdo mugulmana.

Foi o annus horribilis da zona, com os
ataques violentos a se alastrarem a
varios distritos da provincia. Dada a

gravidade da situacado, a Assembleia da

Republica aprovou, a 2 de maio, a Lei
de Combate ao Terrorismo. Milhares

de pessoas abandonaram a regido, e o

Presidente da Republica, Filipe Nyusi,

fala pela primeira vez da situagao,
prometendo protegao aos cidadaos.

0 ano comega com ataques, as
mortes continuam a aumentar e, a
onda de violéncia, junta-se o ciclone
Kenneth, que em abril varreu a regiao.
Ea primeira vez que sao reportados
ataques a funciondrios de empresas
estrangeiras, no caso a norte-americana
Anadarko Petroleum. O Daesh
reivindica alguns dos atentados,
mas ha duvidas relativamente
a veracidade da informacgao.

2020 ]

0 ataque mais mediatico aconteceu
no final de margo, quando as vilas de
Mocimboa da Praia e Quissanga foram
invadidas, alegadamente pelo Daesh,
que icou a bandeira num quartel
de Forgas de Defesa e Seguranca.
Varias missoes e ONG sao alvos
de ataques numa movimentagao
praticamente inédita.

Entra em vigor uma missao militar
conjunta da Africa Austral, a que se
juntaram as forgas militares do Ruanda,
para dar musculo a ofensiva militar. Em
outubro passado, foram localizadas e
destruidas trés bases de insurgentes,
e resgatadas 13 pessoas. Dados
oficiais das autoridades mogambicanas
revelam que, até agora, o conflito tera
provocado mais de 3 100 mortes.

Fonte: https://acleddata.com/resources
/methodology/

Dona Verdnica
Senhora de um

coracdo do tamanho
do sorriso com que
brinda todos os que
lhe falam, nao ha
quem lhe faga sombra.
E o centro de uma
familia que tem pouco
mais do que maos
vazias, mas muita
forga para sobreviver

Alimentar Mundial da ONU. “Ld ndo h4d escola,
e eu preciso de que os meus netos vao a escola.
Se forem a escola, tém futuro”, diz, enquanto
acena para Calton, que acabou de voltar das
aulas. Chega de uniforme e saco de pano, com
os cadernos, pendurado ao ombro. E um dos
alunos apoiados pela Helpo, uma ONG por-
tuguesa que se dedica a projetos de educacio,
o que lhe garantiu material escolar e manuais,
durante o ano letivo que estd a terminar.

Atrds de si, o resto da familia mira o ho-
rizonte, costas apoiadas na parede de terra e
bambu de uma casa que nio ¢ mais do que
quatro paredes e trés divisoes cheias de nada.
Numa estio as capulanas que servem de cama
para os nove elementos da familia; na outra,
meia duzia de panelas espalhadas pelo chio. A
terceira estd vazia — como os seus estdmagos
que hd dois dias ndo veem outra comida que
nio seja a fruta caida das drvores. E mesmo
essa escasseia, pois o tempo agora é dema-
siado quente para que algo sobreviva. “Tem
machamba, 14 em sua casa, em Portugal?”,
pergunta D. Veronica, ao fim de uns minutos
de siléncio. Perante a resposta, volta a refle-
tir antes de perguntar: “E jornalista, nio é?
Entdo, tem machamba. O jornalismo € a sua
machamba. Todos os que tém trabalho tém
machamba, se € isso que dd o sustento.” D.
Verdnica continuard sem machamba e sem
sustento, e ela sabe disso.

ATE NA MORTE A VIDA VENCE

E como se fosse uma espécie de equilibrio
universal: por cada vida que se perde, outras
nascem. Lura saiu de Mocimboa da Praia sem

quaisquer pertences, mas com um bebé na
barriga. “Estou arrependida de ter sido mae
tdo nova”, admite, com os olhos a transbor-
dar de tristeza, enquanto embala Turan, quase
com um ano. Aqui é raro uma mie admitir
que ndo queria ser.. mae. Aos 17 anos, Lura
devia estar na escola, e é isso que ela espera
conseguir fazer quando o bebé for maior. Um
sobrevivente. Lura comecou por fugir com a
familia para Mueda, mas novos ataques obri-
garam-na a continuar o caminho. Agora estio
todos seguros, em Nampula, ao cuidado de
Joaquim Chimuémé, o primo que lhes abriu
a porta de casa — e a magra carteira — e que
viu o seu agregado aumentar de cinco para
14 pessoas, de um dia para o outro. “Nio ti-
nha escolha, mas nio tenho possibilidade de
sustentar toda a gente”, conta este policia que
exibe orgulhosamente a sua biblioteca e que é

A brincar, a brincar
As escolas sao, neste
pais, lugares ainda
mais fundamentais
para o futuro das
criangas, como estas,
no Centro Infantil da
Itha de Mogambique

AQUI AS FARDAS DO EXERCITO NAQ SAO
SINONIMO DE SEGURANCA, E TEM SIDO
AS FORCAS MILITARES DO RUANDA OU
DO BOTSWANA A GARANTIR ALGUM
SOSSEGO NA REGIAOD. MAS O INTERESSE
TEMPOUCO DE ALTRUISTA: IMPEDIR
QUE A VIOLENCIA SALTE FRONTEIRAS

s =

musico nos tempos livres. Recorreu a agiotas
para conseguir alugar casas para quem chegou
e ainda nio sabe bem como vai pagar tudo.
Mas o que importa, todos os dias, é que os
trés filhos continuem a estudar, e é isso que
também ele pretende fazer. Quer tirar o curso
de Direito, assim que lhe for possivel, explica
enquanto acena a Ezequiel que — do alto dos
seus 12 anos — passa por nés com uma mo-
chila cor de rosa na mio e a irma Jemima, de
6, no encalco. Vai levd-la a escola, num passo
apressado e decidido.

Chimuémé tem saudades de Chinda, de
onde saiu quando era ainda crianca — veio para
Nampula procurar uma vida melhor —, e sonha
a ela voltar. Ld, garante, vivia melhor, porque
a familia tem terras. E onde h4d terras, nao hd
fome. “S3o guerras desnecessdrias, estas que
estdo a acontecer no pais. Se Samora Machel
[primeiro Presidente de Mocambique, apds a
independéncia] fosse vivo, as coisas ndo esta-
vam assim. O nepotismo, o regionalismo e o
tribalismo sdo um problema”, atira, enquanto
nos oferece bananas em jeito de lanche para
o meio da manha. Foi buscd-las ao mercado,
mais cedo, e certamente fazem-lhe falta. Mas
partilhd-las com quem chega é também Chi-
muémé a dizer que vai ficar tudo bem, que
ele é suficiente.

ELEFANTES SILENCIOSOS

A populacio mocambicana fala pouco dos
conflitos do Norte. Uns por medo, outros
por desconhecimento, outros ainda por des-
caso e muitos porque nio tém energia para
se lembrarem daquilo que lhes levou o pouco
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que tinham. E como um elefante especado
no meio de uma sala, mas que todos ignoram
estoicamente. Contactado pelo VISAO, o Exe-
cutivo mocambicano manteve-se em siléncio
relativamente a todas as questoes enviadas. O
Presidente da Republica de Mocambique, Filipe
Nyusi, tem garantido que estd a tentar resolver
o problema, mas, enquanto isso, o numero de
deslocados de Cabo Delgado atingiu a marca
historica de 769 mil pessoas, a que se juntam 77
mil em Nampula e 55 mil no Niassa. Os dados
mais recentes da Rede de Sistemas de Aviso
Prévio contra a Fome (FEWS, no acrénimo em
inglés) dio conta de que haverd 866 mil pes-
soas a precisar de ajuda alimentar e de que a
situacdo nio melhorard até, pelo menos, junho
do préximo ano.

“Estamos mal, num pais com muitos pro-
blemas sérios”, continua Chimuémé, um dos
poucos que falaram, sem medo, com a VISAO.
O portugués cuidado € sinal de alguém que se
dedica a ler e a aprender, que aqui sdo ainda
muitos os que nio usam a lingua portuguesa
para comunicar. Estamos em terras de ma-
cuas e de macondes, povos que tém a pro-
pria lingua — macua € a lingua mais falada de
Mocambique —, e essa chega-lhes. “Os jovens
estio alheados e fazem atos macabros por falta
de conhecimento. A camada mais vulnerdvel
estd a ser levada por estes grupos que se apro-
veitam da pobreza material”, resume. Grupos
que nio estio, obrigatoriamente, ligados ao
Daesh — alids, importa dizer que aqui as vdrias
religides convivem tranquilamente. A maioria
muculmana foi reforcada por vdrios migrantes
vindos da Somadlia, nos ultimos dez anos, o
que se refletiu no aumento de mulheres que
usam véu integral, mas a convivéncia é pa-
cifica. “Quem acha que os muculmanos sio
um problema nio conhece esta realidade. Os
lideres religiosos, e as proprias comunidades,
trabalham em conjunto em vdrias ocasides, por
forma a responder aos problemas concretos
daqui”, salienta Carlos Almeida, coordenador
nacional da Helpo em Mocambique.

Leonarda, com a determinacdo macua es-
tampada no rosto, caminha ao lado da vizinha
muculmana sem que isso seja um problema
para ela ou para outra pessoa qualquer. Aqui,
no campo de reassentamento, estio todos a
passar pelo mesmo, e pouco importa a que
deus oram. O que € certo € que nio parece
que quaisquer preces estejam a ser atendidas.
Com 32 anos e trés filhos pequenos, Leonarda
é toda ela altivez e, agora, quer fazer-se ouvir,
porque precisa de ajuda para as criancas. “Com
isto da Covid, o meu filho nio vai a escola. Vai
uma semana, e depois na outra jd nao pode ir.
Ele tem 13 anos. Nenhuma crianca aprende se
estiver s6 uma semana na escola!” O marido
nio tem emprego, ela também nio, e aqui nio
h4 terrenos para cultivar. O tempo é passado
a arrumar os poucos pertences, que tentam
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transformar os abrigos em casa, e a olhar para
o horizonte ou para as galinhas que passeiam
livremente em redor das cabanas. Nas soleiras
das entradas das casas, acumulam-se caixas de
cartio de onde saem pequenas placas de energia
solar. Ld dentro, estio telemdveis e rddios a car-
regar: sdo a unica forma que estas pessoas tém
para estarem ligadas ao mundo que continua
a acontecer sem que elas sejam contempladas.

LUGARES SEGUROS

Aqui, criancas e adultos tém um olhar que
transborda, sobretudo, desesperanca. Os mais
pequenos pouco brincam, consumidos pelo

A MAIORIA MUCULMANA FOI
REFORCADA POR VARIOS MIGRANTES
VINDOS DA SOMALIA, NOS ULTIMOS DEZ
ANOS, 0 QUE SE REFLETIU NO AUMENTO
DE MULHERES QUE USAM VEU INTEGRAL,
MAS A CONVIVENCIA E PACIFICA

trauma, pela tristeza e pela fome. O apoio das
ONG nio chega para tudo e, por parte das
autoridades, o siléncio continua a ser ensur-
decedor. Os responsdveis das localidades mal
sabem quantas familias estdo nos campos, e
as escolas — lugares seguros e desejados — nio
conseguem acolher todos.

Jamesi faz, todos os dias, vdrios quiléme-
tros para nio faltar as aulas. Quer estudar
para, quando crescer, ser militar, daqueles
que defendem as pessoas de ataques como
o que obrigou a familia a fugir, em abril de
2020. Tal como os tios e 0s primos, que se
sentam a nossa volta, escapou com a ajuda
de militares e conseguiu chegar a Vila Macua,
onde estd desde entdo, mas tio aterrorizado
como dantes.

Os dias na escola ajudam a passar o tem-
po, e o projeto Mozambikes — uma empresa
social criada por um portugués, hd cerca de
dez anos, que fornece bicicletas aos alunos
necessitados — ajudou o caminho a tornar-se
mais curto. Ainda lhe falta a pasta para levar
os cadernos (ficou em Mocimboa, como tudo
o resto), lamenta, mas estd feliz por poder
continuar a estudar.

“Aqui ndo temos nada. Nio temos panela,
roupa, comida, dinheiro... Num dia come-se,
noutro acorda-se com fome”, diz a tia que,

Vida e morte Lura
com o bebé de meses,
carregado durante

as semanas de fuga;
Jamesi quer ser
militar, para defender
as pessoas de
ataques como os que
provocaram a fuga

da familia; Cristévao
mostra a fotografia

do filho, morto nos
ataques; e os irmaos
Ezequiel e Jemima (de
cima para baixo, no
sentido dos ponteiros
do reldgio)

apesar do discurso triste, ¢ mulher de sorriso
aberto. Zena, prima de Jamesi, quer ser enfer-
meira. Aos 13 anos, s6 tem vergonha quando
lhe pedimos que nos conte a sua histéria, mas
¢é com certeza na voz que ela nos explica que
quer ajudar as pessoas que, como ela e a fami-
lia, precisam de auxilio. A avé escuta com agra-
do a conversa. Sabe melhor do que ninguém
da importancia de, sobretudo as meninas, nio
se deixar de estudar: hd refeicdes nas escolas e,
além da 6bvia vantagem da formacio, hd uma
diminuicdo significativa da possibilidade de
uma gravidez na adolescéncia, o que perpetua
o ciclo de pobreza.

Segundo os dados mais recentes do Banco
Mundial, quase 60% da populacio mocam-
bicana vive em pobreza extrema — ou seja,
com menos de €1,90 por dia. Sio 15 milhdes
de pessoas, o que torna Mocambique um dos
paises do mundo com mais pobres em nu-
mero absoluto. E estes ndo tém diminuido ao
longo dos anos, apesar dos alertas das orga-
nizacoes que continuam no terreno e dos in-
vestimentos estrangeiros que surgem sempre
como uma promessa de salvacio da comuni-
dade em que estdo integrados. Foi esse o caso
da Cidade do Gds, na qual residem, hd anos, as
esperancas da melhoria de vida dos habitantes
de Cabo Delgado — a francesa Total retirou,
no inicio do ano, todos os trabalhadores da
empresa que estavam alocados aos projetos
naquela provincia, e consoércios, como o da
ENI/Galp, suspenderam as atividades devi-
do avioléncia. A VISAO contactou estas trés
companhias para perceber de que forma estes
acontecimentos influenciaram os negécios,
mas recebeu apenas respostas vagas. Fonte
da Total explica, em resposta por email, que
a empresa “expressa a sua solidariedade ao
governo e ao povo de Mocambique, e deseja
que as acoes levadas a cabo pelo governo de
Mocambique e 0s seus parceiros regionais e
internacionais permitam o restabelecimento
da seguranca e da estabilidade na provincia
de Cabo Delgado de forma sustentada”. Jd a
Galp elenca os vdrios projetos de solidarie-
dade social que tem levado a cabo no pafs,
a0 longo das dltimas décadas, mas lembra
que “a preservacdo do clima de seguranca e a
protecdo das comunidades sdo responsabili-
dade do Estado mocambicano”. Até ao fecho
da edicio, a ENI nio respondeu.

E é neste siléncio, nesta eterna promessa
de futuro, que pessoas reais como Joaquina,
Veronica, Lura e Cristovao continuam a so-
breviver — sem saberem que dio rosto aos
milhoes de pessoas que, todos os anos, enchem
as estatisticas do Banco Mundial, as folhas de
cdlculo das ONG e os grdficos usados para
se falar do drama que, hd cinco anos, ocupa
aregido norte daquele pais. 'l mviopes@exame.pt

*A VISAO viajou a convite da Helpo
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