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A solidão não é um 
problema de velhos: 
“A pessoa parece 
que morre em vida”  

Isabel, Catarina e Gracinda conhecem-lhe os sintomas.  
Mas já há tentativas para impedir que a solidão continue a 
matar mais do que o tabaco. A “prescrição social” é uma delas  

Para um velho, a solidão mede-se 

pelos estalos dos móveis à noite, 

como descreve António Lobo 

Antunes, no seu recente livro O 

Tamanho do Mundo, ou pelo 

rosnado do frigorí co que se 

agiganta no escuro. “A solidão é um 

desterro”, acrescenta Fernanda 

Granja, do lado de dentro do 

balcão de uma mercearia, no 

Carvalhido, centro do Porto, que 

de literatura nada percebe, mas da 

natureza humana sim, à força dos 

tantos clientes que ali desaguam 

todos os dias a derramar mágoas 

sobre o balcão de alumínio. 

“A solidão é a ausência física”, 

de ne Catarina, gestora de 

recursos humanos de 23 anos, que 

aos 18 anos se viu arrancada da 

Madeira para o Porto e a casa de 

repente vazia. É ver a doença ir 

fazendo desaparecer o 

companheiro de uma vida e a 

esgaçar todos os outros laços, até 

que o marido morre e deixa as 

roupas no guarda-roupa sem 

esperança de algum dia voltarem a 

servir. “É uma coisa visceral, que 
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nos rouba a vontade de tudo o 

resto”, resume Isabel Camilo, que 

só por uma diferença de escassos 

meses não aparece ainda nos 

Censos 2021 como uma das 

632.680 viúvas existentes no país 

ou no grupo das mais de um 

milhão de pessoas que vivem 

sozinhas (24,8% dos agregados 

familiares). 

Não escolhe idades nem classes 

sociais e mata mais que o tabaco, o 

álcool ou a diabetes, como lembra 

Luísa Lima, professora catedrática 

de psicologia social no Iscte — 

Instituto Universitário de Lisboa, 

que, baseando-se em estudos 

recentes, nomeadamente nos 

coordenados pela norte-americana 

Juliane Holt-Lunstad, quanti ca: “A 

solidão aumenta em 45% a 

probabilidade de morte precoce. A 

obesidade está nos 20% e beber 

demais em 30%. Portanto, o 

isolamento social é mais grave nos 

seus efeitos do que aqueles factores 

de risco e daí que muitos 

considerem que a solidão é um 

problema de saúde pública.” 

“É uma epidemia silenciosa 

porque não leva a estados agudos 

que justi quem entrada nos 

hospitais, mas leva a um desgaste 

do organismo que o vai matando 
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houve quem me dissesse para o 

deixar. Eu aprendi a engolir em 

seco, aliás, foi toda uma 

modi cação dolorosa que nasceu 

da necessidade de aprender a 

deitar fora o que não tinha 

interesse. As coisas fora de casa 

passaram a ser-me completamente 

indiferentes.” 

Quando José morreu, o período 

que se seguiu foi de alguma euforia. 

“Andava bem-disposta, alegre, ia 

poder descansar, dormir. Voltei a ir 

ao cabeleireiro, a tomar banho sem 

interrupções. Era estranhíssimo, as 

pessoas deviam pensar que eu tinha 

cado maluca. Mas, de repente, dei 

por mim sozinha, como não estava 

desde os 18 anos, com a porta da 

gaiola completamente escancarada 

para poder voar.” O pior veio a 

seguir. “Ao m de um ano, começo 

a constatar que estou sozinha e a 

viver sozinha. Se eu quiser, 

rodeio-me de pessoas, porque há 

amigos que continuam a ligar 

praticamente todos os dias, mas é 

como se a falta dele se sobrepusesse 

a tudo o resto. Ainda magoa, a 

ausência dele, porque aquela 

cumplicidade que tínhamos nunca 

mais vai ser possível com 

ninguém”, descreve. 

Na maior parte dos dias, Isabel 

sente-se grata por o telefone não 

tocar. “Não me apetece nada, só 

que me deixem estar. É como se 

tivesse pegado num comando e 

carregado em pausa. E, por outro 

lado, não me apetece que me 

venham com problemas, porque 

sinto que estou sem capacidade 

para ajudar ninguém. Quero poder 

chorar sem ter de estar a explicar a 

ninguém porque é que estou a 

chorar”, explica, como quem se 

justi ca porque é que, tendo “uma 

boa reforma” e uma varanda com 

vista para o mar “como já não 

julgava possível”, não sai para 

assistir a concertos de jazz (que 

adora) ou se inscreve no curso de 

fotogra a (que é outro dos seus 

hobbies) ou põe nalmente os pés 

no ginásio (cuja mensalidade anda a 

pagar). “Custam-me as noites, 

quando olho para o lado e não está 

lá ninguém. Mas sinto que preciso 

de car mais algum tempo neste 

lugar. Ainda tenho um cansaço 

muito grande dentro de mim, quer 

psicológico quer físico.” 

Estar só acompanhada 
Longe do mar, numa das 

mercearias mais antigas do 

Carvalhido, no centro do Porto, 

num rés-do-chão de uma casa que 

não acusa quaisquer sinais de 

gentri cação (porta de correr em 

alumínio, caixas de frutas e 

legumes frescos junto ao passeio 

para atrair clientes), Fernanda 

Granja vai-se inteirando desta e 

doutras solidões, ao mesmo ritmo 

a que a clientela envelhecida se 

abastece das compras do 

dia. “Para mim, é um 

Portugueses sozinhos  
Segundo os dados dos Censos 
2021, existem em Portugal  
mais de um milhão de pessoas  
a viverem sozinhas. São 24,8% 
dos agregados familiares 
 
Isabel Camilo 
Tem 62 anos e vive sozinha 
desde que ficou viúva, em 
Dezembro de 2021. Como ela, 
há  mais de 630 mil pessoas 
viúvas no nosso país

prematuramente”, acrescenta a 

investigadora do Iscte, para quem a 

pandemia teve um efeito positivo 

na destigmatização da solidão. 

“Tornou-se socialmente mais 

aceitável as pessoas assumirem que 

se sentiam sós, até porque havia 

muita gente a falar sobre isso”, 

contextualiza. 

Alguns estudos feitos já nos 

períodos pandémico e 

pós-pandémico, “nomeadamente 

com jovens, detectaram alterações 

na ‘matéria branca’ do cérebro 

muito importantes, quer para a 

parte cognitiva quer para a parte 

do controlo emocional, resultantes 

do maior isolamento social”, ainda 

segundo Luísa Lima, que aponta 

quebras no sistema imunitário e o 

facto de a solidão provocar uma 

espécie de “activação geral do 

organismo em que as pessoas se 

sentem permanentemente 

ameaçadas, a tentar identi car 

potenciais ameaças no ambiente, o 

que as leva a fecharem-se sobre si 

próprias para evitar sofrimentos 

adicionais”. 

“As pessoas acabam por perder 

algumas competências sociais, 

porque estão tão centradas em si 

próprias que deixam de conseguir 

ser empáticas com os outros”, 

degenerescência combinada da 

medula. “Em Dezembro de 2016, o 

banco em que trabalhava 

propôs-me a rescisão e eu passei a 

tomar conta dele a tempo inteiro”, 

recua, cigarro entre os dedos a 

pontuar-lhe o discurso, numa 

esplanada junto ao mar, no 

Canidelo, em Vila Nova de Gaia. 

Isabel tem cabelo curto e 

esbranquiçado, unhas de quem 

voltou nalmente a poder cuidar, 

um permanente nó na garganta que 

a faz chorar. “O psiquiatra tinha-me 

avisado que ia fazer o luto em vida e 

que a doença faria aparecer outra 

pessoa no lugar do meu marido. E, 

de facto, tive fases em que olhava 

para ele e perguntava-me ‘Mas 

quem é esta pessoa?’ Ele tornou-se 

o oposto do homem com quem 

tinha decidido viver aos 20 anos de 

idade.” De um casamento “de uma 

cumplicidade e de um 

companheirismo como poucos”, 

Isabel passou a reger dias e noites 

pelo ritmo da doença de José, pelas 

mudanças de fraldas, pela 

sioterapia, internamentos, 

aprendeu a alimentá-lo através de 

sonda, a demovê-lo nos momentos 

em que recusava tratamento. 

“As respectivas famílias 

tinham-se afastado e eu quei 

descreve ainda a investigadora, 

para quem faria sentido 

começar-se a “tentar identi car os 

diferentes per s da solidão para se 

poder actuar de forma mais e caz 

em cada um dos casos”. 

“Há a solidão associada a 

mudanças de vida, como a de um 

aluno que vai do Alentejo para 

Lisboa, onde não conhece 

ninguém. Há a solidão que sente 

uma pessoa que perdeu o marido 

ou a mulher. A de um pai que tem 

um lho com problemas graves de 

de ciência ou de dependência. A 

solidão dos cuidadores informais 

que vêem desaparecer lentamente 

a pessoa que acompanham e não 

têm disponibilidade física nem 

tempo para estar com mais 

ninguém, o que faz com que todas 

as outras relações se tornem muito 

fortuitas”, enumera. 

Carregar no botão de pausa 
Neste cardápio das diferentes 

solidões, Isabel Camilo oferece 

rapidamente os pontos cardeais 

que facilitam a sua inserção num 

per l especí co: tem 62 anos, vive 

sozinha desde que enviuvou, em 

Dezembro de 2021, nove anos 

depois de o marido, José, ter sido 

diagnosticado com uma 

MANUEL ROBERTO

completamente sozinha. Passei a 

não ter tempo para nada nem para 

ninguém. A sentir que o que vinha 

de fora vinha atrapalhar”, explica. 

O simples gesto de lhe pousarem 

uma mão no ombro passou a 

magoar. “Quando me vinham com 

palavras como força, coragem, 

calma, era como se me picassem 

com al netes. As pessoas chegavam 

cheias de certezas absolutas sobre o 

que eu deveria fazer — inclusive 
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Fernanda Granja 
Na sua mercearia, no 
centro do Porto, 
Fernanda é muitas vezes 
a companhia de gente só  

suplício estar em casa sozinha, 

não me adapto”, avisa logo a 

merceeira, camisola cinzenta de lã 

segura por um al nete-de-ama por 

debaixo da bata aos quadradinhos 

verdes e beges, explicando assim 

por que razão se mantém atrás do 

balcão, apesar dos 69 anos e das 

muletas sem as quais já não anda. 

“Os lhos hoje são pouco amigos 

de estar debaixo do tecto. Querem 

rua todos os dias”, prossegue, 

demarcando-se logo à partida do 

diagnóstico, porque, dos dois lhos 

que teve, e apesar de o mais novo 

se ter mudado para perto de 

Houston, no Texas, Estados 

Unidos, o mais velho continua a 

partilhar casa com ela. “Apesar de 

estar divorciada há 35 anos 

(quando o meu mais novo nasceu, 

o pai já não estava comigo e eu, 

‘boa noite, ó Freitas’, habituei-me a 

viver sem ele), não posso dizer que 

sinta solidão. E ainda bem, porque 

a solidão é um desterro, um 

autêntico desterro.” 

Aprendeu a conhecer-lhe o 
cheiro. “As pessoas chegam e 
desabafam. Muitas, com lhos 
formados, estão ali ao abandono, 
sem ninguém que lhes ligue. 
Queixam-se das noites em claro, 
da cabeça que não pára, e porquê? 
Porque durante o dia não têm 
ninguém com quem falar, 
ninguém que as distraia um 
bocadinho”, descreve. Por vezes, é 
Fernanda, nascida e criada na 
zona onde em miúda distribuía 
leite e pão com a mãe, a pegar no 
telefone para distribuir puxões de 
orelhas pela descendência 
tresmalhada. “Ainda há dias tive 
que ligar a uma lha a avisar: ‘Olhe 
que a sua mãe não tem condições 
para andar sozinha na rua como 
anda.’ Há coisas que preferia não 
ver”, condói-se. 

A meio da tarde desta 

quarta-feira, ainda longe do 

entra-e-sai para o pão do nal do 

dia ou dos ovos ou dos legumes 

que estão em falta para o jantar, 

Fernanda fala do desamparo em 

que vê muitos dos seus clientes. 

“Há uma senhora que até tem 

gente em casa, mas olha-se-lhe 

para os olhos e, coitadinha, vê-se 

que não tem ninguém com quem 

conversar. Ninguém que a ajude a 

deitar fora aquilo que a incomoda”, 

refere. Nem de propósito, um vulto 

irrompe da porta exterior e 

aproxima-se do balcão: 

— Olá, dona Gracinda, de onde 

vem que chegou do lado de cima? — 

questiona a merceeira. 

— Foi para atravessar na 

passadeira. Se for atropelada, dói 

na mesma, mas sempre é mais 

seguro — brinca a recém-chegada, 

olhos muito miudinhos, saco de 

plástico azul e engelhado junto ao 

peito. 

Quando percebe que o tema da 

conversa é solidão, Gracinda 

dispara: 

seus interesses. Pode ser um coro, 

fazer caminhadas, voluntariado 

ligado aos animais ou às questões 

ambientais. A pessoa é 

referenciada pelo médico, que, ao 

m de algum tempo, vai ver se essa 

prescrição está a funcionar, isto é, 

se a pessoa começou a criar laços 

sociais. É verdade que podemos 

não estar a falar de laços 

profundos, mas a ideia é que estas 

pessoas reaprendam a estar com os 

outros e para isso precisam de um 

ambiente regulado, onde as 

interacções vão acontecendo 

naturalmente”, descreve Luísa 

Lima. 

A experiência foi importada pelo 

médico Cristiano Marta Figueiredo, 

que começou por implementar a 

prescrição social na Unidade de 

Saúde Familiar da Baixa, em 

Lisboa, na Rua da Palma, em 

Outubro de 2017, depois de um 

estágio feito em Inglaterra. “Na USF 

da Baixa temos a sorte de ter uma 

assistente social a trabalhar 

Sociedade Solidão

— A pessoa parece que morre em 

vida. 

Dito isto, encolhe-se ainda mais 

sob o casaco de malha castanho, 

como quem tenta desaparecer. Ao 

m de uns minutos, saldados os 12 

euros que estavam em dívida, 

ensacados os cinco pães do dia, 

Gracinda, com oitenta já 

completos, condescende: 

— Há muitas coisas que, nem que 

tenha um ombro lá em casa, não 

dá, porque ele não entende. Para 

mim, a solidão é não ter aquele 

falar com ninguém. Se eu falasse 

com ele, se ele falasse comigo, se 

nos entendêssemos, uma palavra 

de carinho… — prossegue, 

explicando que, apesar de casada, 

apesar da lha a viver no 

rés-do-chão da casa, os dias são 

invariavelmente demasiado lentos. 

— É uma vida de solidão sem 

podermos dizer que estamos 

sozinhos. Os lhos, sem ofensa, 

chegam e saem, e quem ca lá a 

amparar aquilo tudo? Sou eu. Mas a 

maneira como ele fala para mim, 

olhe, é uma vida sempre aos 

tombos - queixa-se, para deixar 

bem claro, não vá cair na 

maledicência da vizinhança: 

— Olhe que nunca tive outro 

homem na vida. E estou capaz de 

jurar que ele também nunca teve 

outra mulher. E mesmo hoje, 

mesmo depois de tudo e de 

dormirmos há muitos anos em 

camas separadas, não há noite em 

que adormeça sem lhe pôr a mão. 

É um gesto de carinho, não sei, 

porque eu sou muito agarrada a ele 

e… bem, há coisas que nem aos 

lhos podemos falar. 

Gracinda vai-se que se faz tarde, 

despede-se em tom de resmungo, 

“Se fosse homem, o mundo era 

meu”, Fernanda reaproxima-se do 

gravador: 

— Está a ver que não lhe menti. 

A prescrição social 
De volta à rua e à solidão escondida 

por detrás das portas, quase 

apetece encaminhar Jacinta para 

mais perto das novidades 

replicadas do Reino Unido e que 

puseram já vários médicos de 

unidades de saúde familiar de 

Lisboa a fazer a chamada 

“prescrição social”. “No Reino 

Unido, que até foi o primeiro país a 

criar um ministério da solidão, os 

médicos, pelo menos os mais 

atentos aos malefícios da solidão, 

começaram a referenciar as 

pessoas para alguma actividade 

colectiva que vá ao encontro dos 

Uma síndrome  
de solidão é algo 
que, não tendo uma 
base física clara, 
raramente é 
encarado dentro  
do nosso modelo 
médico 
Luísa Lima 
Investigadora do Iscte 
 
 

É uma coisa visceral 
que nos rouba  
a vontade de tudo  
o resto 
Isabel Camilo   
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toque, a presença de alguém que 

me conhecesse”, descreve. 

Na altura em que se sentiu mais 

só, e antes que o problema se 

alastrasse, o remédio adoptado por 

Catarina foi obrigar-se a sair do 

casulo. Inscreveu-se na associação 

de estudantes, aderiu à praxe. 

“Obrigava-me a sair, a dar-me a 

conhecer aos outros, a criar rotinas 

que me obrigassem a sair do 

buraco. Isso ajudou e, ainda hoje, 

os meus amigos são aqueles que z 

no primeiro ano de faculdade. 

Tornaram-se uma segunda família.” 

Estas estratégias conhece-as 

Isabel Camilo como às palmas das 

mãos, cigarro de novo entre os 

dedos, ainda à mesa da esplanada. 

“Eu sei que estou só mas não estou, 

porque basta um telefonema. Eu 

conheço o mapa, os conselhos e as 

indicações, mas não me apetece 

sair daqui. Estou numa espécie de 

limbo em que não me apetece fazer 

esse esforço. E não é com qualquer 

pessoa que consigo ter uma 

conversa, partilhar”, justi ca-se. 

“Se calhar, estou só a proteger-me 

de sofrer mais”, racionaliza, para 

concluir: “Sabe o que é? Com a 

idade, a capacidade de aguentar a 

perda vai diminuindo. E, portanto, 

fechamo-nos.”

connosco e que funciona como link 

worker, isto é, o pro ssional que faz 

a ligação entre o médico e os 

recursos existentes na 

comunidade”, explica. 

Com um universo de utentes 

onde preponderam imigrantes ou 

idosos despejados pelo alojamento 

local, aquela unidade de saúde 

criou entretanto um formulário de 

referenciação electrónica que 

assegura o respectivo 

encaminhamento. “É a solidão e o 

isolamento social, mas também 

podem ser situações de 

desemprego, problemas de saúde 

mental ligeiros que podem 

bene ciar de uma intervenção na 

comunidade, as di culdades de 

integração de um migrante e aqui o 

encaminhamento pode passar por 

prescrever aulas de português… Há 

um sem-número de situações, não 

estritamente médicas, que 

bene ciam desta prescrição”, 

sustenta Cristiano Marta 

Figueiredo. 

As respostas existentes no 

terreno são mapeadas 

periodicamente e incluem, por 

exemplo, a ligação a grupos como o 

Pregnancy Club, criado para ajudar 

à integração de imigrantes grávidas 

provenientes do Sul da Ásia. “Estas 

na USF Mónicas, na Graça”, ainda 

segundo Cristiano Marta, que 

explica que os assistentes sociais 

ligados ao projecto passaram a três 

e repartirão entre si o trabalho 

emanado pelas cinco unidades de 

saúde. “O drama é que não há 

qualquer nanciamento especí co, 

temos de funcionar com os 

recursos humanos que temos”, 

lamenta. 

Não há, mas devia, segundo 

Luísa Lima. “Uma síndrome de 

solidão é algo que, não tendo uma 

base física clara, raramente é 

encarado dentro do nosso modelo 

médico. Se uma pessoa se vai 

queixar de solidão ao médico, das 

duas uma: ou vai ser diagnosticada 

como tendo depressão, e, portanto, 

vai patologizar enquanto doença 

mental, ou então isso não é visto 

como um sintoma e o médico 

limita-se a mandá-la sair mais com 

os amigos”, diz a investigadora, 

para, voltando ao Reino Unido, 

apontar o exemplo de uma amiga 

que, tendo tido lá um bebé, saiu da 

maternidade municiada com uma 

lista de contactos de outras 

mulheres que viviam na mesma 

zona e que tinham sido mães 

recentemente. 

“O próprio hospital tinha noção 

mulheres integram-se numa 

cultura muçulmana e isolam-se 

muito em casa, não têm família, 

sentem-se sozinhas. E podem nesse 

clube usufruir de aconselhamento 

por parte de enfermeiras nepalesas 

sobre o processo de gravidez”, 

descreve o médico, apontando 

ainda projectos como aquele em 

que voluntários passeiam idosos de 

bicicleta eléctrica, ajudando-os a 

revisitar ruas que tinham deixado 

de frequentar por di culdades de 

locomoção, além de projectos que 

abarcam de visitas domiciliárias à 

organização de jantares de 

aniversário, entre outros. 

“Quando estamos perante 

problemas como a solidão, a 

solução mágica não pode ser 

encontrada dentro do SNS, mas 

fora, e as associações também 

bene ciam disto, porque têm por 

vezes di culdades em encontrar as 

pessoas com o per l mais 

adequado para os diferentes 

projectos que desenvolvem”, 

prossegue Cristiano. 

A “prescrição social” alargou-se, 

entretanto, às duas unidades de 

saúde familiar que funcionam na 

zona dos Anjos e “vai este ano 

começar a funcionar na USF 

Ribeira Nova, no Cais do Sodré, e 
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de que é importante as pessoas 

partilharem experiências e dúvidas 

com outras que estejam na mesma 

situação. Isto passou-se há mais de 

trinta anos e ainda hoje a minha 

amiga se mantém em contacto com 

algumas dessas mulheres”, refere, 

para concluir que “há muitas 

maneiras de ajudar que até não são 

complicadas nem dispendiosas”. 

Jovens e sozinhos 
A Catarina, hoje com 23 anos e a 

trabalhar na gestão de recursos 

humanos de uma empresa do 

Porto, teria dado jeito uma lista de 

conterrâneos quando, aos 18, se 

mudou da Madeira para o 

continente, numa mudança 

abrupta que ameaçou deixar 

sequelas. “Estava habituada a ter 

uma vida familiar confortável e, de 

repente, tive de começar a vida do 

zero. Chegava a casa e não tinha 

ninguém com quem desabafar”, 

recorda, ao telefone com o 

PÚBLICO, despindo 

momentaneamente o invólucro 

com que costuma apresentar-se aos 

outros. “Para mim, chegar a casa e 

não ter com quem falar do meu dia 

era o mais difícil. Havia o telefone, 

claro, mas a ausência física 

custava-me. Faltava-me o olhar, o 
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