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A liberdade, 
lá em cima

Todas as primaveras, milhões de aves migratórias 
voam sobre a Faixa de Gaza, um território onde 

os palestinianos vivem sob o bloqueio militar 
imposto por Israel. De cabeça erguida para  

o céu, observadores de pássaros sonham  
com liberdade na “maior prisão a céu aberto”
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N
A longa lista de “bens de dupla utilização” que 

segundo as autoridades israelitas podem ser usados 
para fins militares e precisam de uma autorização 
especial para entrar em Gaza incluí todo o tipo de 
químicos, matérias-primas necessárias para a agri-
cultura e indústria, materiais de construção como 
o aço e o cimento, equipamento de comunicações 
e veículos. 

Como há restrições à importação de combustí-
veis, a eletricidade só vem algumas horas por dia, 
e não é suficiente para serviços básicos como água 
e resíduos. Em Gaza falta tudo. Falta eletricidade e 
combustíveis. Faltam medicamentos, equipamento 
e médicos para tratar dos doentes e dos feridos. Falta 
água potável. Falta alojamento para a população que 
cresce e materiais para reparar as casas destruídas 
em bombardeamentos. Faltam oportunidades e li-
berdades básicas. 

Com o bloqueio a asfixiar a economia, a taxa de 
desemprego ronda os 50%. Mais de metade da po-
pulação vive na pobreza e muitos dependem de ajuda 
humanitária para sobreviver. Organizações de defesa 
dos direitos humanos dizem que o bloqueio é ilegal 
e que se trata de um “castigo coletivo.” As autorida-
des israelitas justificam as restrições alegando mo-
tivos de segurança e defendendo que são necessárias 
para proteger os seus cidadãos de ataques terroristas. 

uma manhã no início da primavera, o céu de Gaza 
enche-se de pequenos pontos em movimento. Não 
são mísseis. Nem rockets. Nem os drones israelitas 
que vigiam constantemente o enclave cercado. “São 
cegonhas!” exclama entusiasmada Mandy Sirdah 
enquanto segura nos seus binóculos. Ao lado, a sua 
irmã gémea, Lara, aponta para o céu uma máqui-
na fotográfica com uma objetiva de longo alcance. 
Idênticas em tudo, até nas roupas que vestem, as ir-
mãs admiram as mais de mil cegonhas brancas que 
voam em círculos sobre elas a ganhar altitude numa 
corrente ascendente. “Tantas! Que bonito!”, dizem 
emocionadas. 

Todas as primaveras, centenas de milhões de aves 
voam dos lugares onde passam o inverno em África 
para os locais onde se reproduzem na Europa e na 
Ásia. Posicionada entre os três continentes, a Pales-
tina faz parte de um dos corredores migratórios mais 
movimentados do mundo. Muitas destas aves sobre-
voam a Faixa de Gaza, um território onde 2 milhões 
de pessoas vivem sob o bloqueio aéreo, marítimo e 
terrestre imposto por Israel desde 2007. 

“Não podemos sair de Gaza, os nossos movi-
mentos são muito restritos,” dizem as irmãs. Obser-
var aves foi a forma que encontraram de escapar ao 
sentimento de clausura e isolamento. Todos os fins 
de semana, acordam de madrugada para irem até às 
poucas áreas verdes que restam na faixa densamen-
te povoada. De cabeça erguida para o céu, procuram 
aves e deixam-se voar em sonho. “Gostávamos de 
ser pássaros para podermos mover-nos livremen-
te,” suspira Lara. 

Numa expedição no início da primavera pelas 
zonas húmidas de Gaza, as irmãs Sirdah observam 
mais de uma dúzia de espécies diferentes: guarda-
-rios a bater as asas de um azul elétrico, milhafres-
-pretos a planar em busca de presas, garças brancas 
e alvéolas amarelas nas margens da água. Mandy 
está encarregada de procurar as aves com os seus 
binóculos, enquanto que cabe a Lara fotografar cada 
espécie. “Somos muito cuidadosas para não assus-
tar os pássaros. Pomo-nos de joelhos, às vezes espe-
ramos várias horas para fotografar um só pássaro,” 
conta Mandy. 

Desde que começaram a observar e fotografar 
aves há oito anos, as irmãs já identificaram 165 es-
pécies em Gaza. Partilham as fotografias nas redes 
sociais, onde são seguidas por milhares de pessoas 
que ficam surpreendidas com o que encontram. 

“Quando se pensa em Gaza pensa-se no blo-
queio, em pobreza, em destruição. Mas aqui também 

há beleza,” afirma Mandy. As gémeas querem dar a 
conhecer a biodiversidade da região e fazer com que 
mais pessoas se interessem por conservação num 
dos territórios mais devastados do mundo. 

“Desde muito pequenas que gostamos de na-
tureza e de vida selvagem, mas nunca estudámos 
biologia, nem fotografia,” dizem as irmãs. Com 47 
anos, trabalham na área social com uma organi-
zação que dá apoio a pessoas surdas em Gaza. As 
oportunidades para quem se interessa por vida sel-
vagem são quase inexistentes no território sitiado, 
tão hostil à vida. 

SONHAR COM VOOS NA  
“MAIOR PRISÃO A CÉU ABERTO” 
Gaza está sob bloqueio militar desde 2007, quando 
o grupo islamista Hamas, que rejeita negociações 
com Israel e defende a luta armada, tomou contro-
lo do território. Considerando o Hamas uma organi-
zação terrorista e uma entidade hostil, Israel fechou 
as fronteiras terrestres, aéreas e marítimas, limi-
tando a circulação de pessoas e bens. Cercada pelo 
exército israelita a norte, ocidente e oriente, resta a 
Gaza apenas a fronteira do Egito a sul, mas as auto-
ridades egípcias raramente abrem a passagem a pa-
lestinianos, tornando o isolamento do enclave mais 
profundo. 

Como a esmagadora maioria dos palestinianos 
que cresceram com as restrições impostas por Israel 
e pelo Egito, Mandy e Lara nunca saíram da faixa 
com 40 quilómetros de comprimento e 6 de largura, 
que é frequentemente descrita como a “maior prisão 
a céu aberto do mundo.” 

Com os horizontes fechados, as irmãs olham para 
o céu. As fotografias que tiram a aves em Gaza são 
tão apreciadas, e tão inesperadas, que em 2019 re-
ceberam um prémio de uma fundação palestiniana 
pelo trabalho de documentação da vida selvagem. 
Mas as gémeas não puderam viajar para a cerimónia 
de entrega do prémio em Ramallah, na Cisjordânia. 
No mapa fica a apenas 80 quilómetros de Gaza. Na 
realidade é inacessível. 

“Pedimos muitas vezes autorizações às autorida-
des israelitas para sair de Gaza para ir a conferências 
ou receber prémios, mas foram sempre rejeitadas,” 
conta Lara. As suas fotografias já foram exibidas em 
várias galerias e fundações, e por isso já viajaram 
muito mais do que ela. “Sentimo-nos presas. É su-
focante,” desabafa. 

Por terra, mar e ar, o exército israelita patrulha 
o enclave cercado, disparando sobre os pescadores 
que se afastam demasiado da costa ou sobre pes-
soas que se aproximam das vedações militarizadas. 
“Não podemos estar demasiado perto das frontei-
ras porque são muito perigosas,” explicam as irmãs. 
Especialmente para alguém que esteja com objeti-
vas zoom e binóculos, considerados por Israel como 
materiais que podem ser usados para fins militares, 
e por isso, vistos como suspeitos. 

As autoridades israelitas controlam tudo o que 
entra e sai do enclave, desde o número de calorias da 
comida importada, a medicamentos, até aos mate-
riais de construção que são permitidos no território. 
“Tivemos muita dificuldade em conseguir o nos-
so equipamento,” conta Lara. Encomendaram uma 
máquina fotográfica especial com uma objetiva de 
longo alcance para fotografar aves e binóculos, mas 
ficaram retidos em Israel. Tiveram de esperar mais 
de cinco meses para reunir as autorizações necessá-
rias e poderem receber o equipamento. 
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Internamente, também há restrições impostas 
pelo Hamas, que não permite que se circule livre-
mente perto de bases militares ou campos de treino 
de acesso restrito. “É difícil porque há zonas sensí-
veis onde não podemos entrar,” explica Lara, que 
não pode fotografar nenhuma área perto de instala-
ções militares espalhadas por toda a faixa. 

Desde que venceu as eleições em Gaza em 2006, 
o Hamas entrou em confronto com a Autoridade 
Palestiniana, liderada pelo partido Fatah. A dispu-
ta entre os dois partidos resultou numa divisão en-
tre Gaza, controlada pelo Hamas, e a Cisjordânia, 
controlada pela Fatah. Sem eleições desde então, o 
grupo islamista tem endurecido as suas posições e 
o seu controlo do território, reprimindo a oposição. 

Mas as políticas de clausura e restrições de mo-
vimento são muito anteriores à eleição do Hamas e 

densamente povoado por refugiados e economica-
mente dependente.

FAZER O QUE SE PODE  
COM O POUCO QUE SE TEM 
No Departamento de Ciências Naturais da Univer-
sidade Islâmica de Gaza, o professor Abdel Fattah 
Nazmi Abd Rabou começa a nomear os exemplares 
da coleção de dezenas de aves embalsamadas que 
ajudou a reunir ao longo de vários anos. 

“Este aqui é um pernilongo de asas negras. Este, 
um guarda-rios de peito branco. Ali temos um abe-
lharuco e uma poupa. É uma coleção pobre... temos 
poucos recursos,” diz o professor de ciências am-
bientais, enquanto ajusta a asa solta de uma coruja 
branca. “Mas tentamos fazer o que podemos com o 
pouco que temos.” 

Apesar das limitações, o professor guia-nos or-
gulhoso pelas instalações da universidade, fundada 
em 1978, a primeira em Gaza. Tirou o dia para rece-
ber o Expresso, e faz questão de apresentar todos os 
colegas e de mostrar cada canto do Departamento 
de Ciências Naturais. Numa pequena sala com um 
cheiro forte a químicos, o professor apresenta dois 
alunos que estão a aprender taxidermia, a dar vida 
ao que já não a tem. Enquanto atravessa um corre-
dor luminoso com paredes pintadas de rosa, conta o 

Pelos territórios palestinianos 
ocupados, os pássaros constroem 
ninhos nos buracos de edifícios 
bombardeados

CIÊNCIA O professor Abdel Rabou  
no Departamento de Ciências Naturais  

da Universidade Islâmica de Gaza
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ao bloqueio militar imposto por Israel em 2007. Gaza 
estava ligada ao resto da Palestina histórica antes da 
criação do Estado de Israel em 1948 num processo 
violento que resultou no deslocamento de quase dois 
terços da população palestiniana, conhecido como 
Nakba, a catástrofe.

Cerca de 200 mil palestinianos fugiram ou foram 
expulsos para Gaza, triplicando a população do ter-
ritório. Hoje, mais de 65% dos habitantes da Faixa 
de Gaza são descendentes de refugiados que foram 
impedidos de voltar para as suas casas e terrenos, 
apropriados por Israel.

Capturada pelo Egito durante a guerra israelo-
-árabe, Gaza manteve-se sob controlo egípcio até 
1967, quando Israel se apoderou dos restantes ter-
ritórios palestinianos. Isolada e cercada por Israel 
e pelo Egito, a Faixa de Gaza tornou-se um enclave 
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“Como povo ocupado, não 
deveríamos meter os pássaros 

dentro de gaiolas”, diz o professor 
Abdel Fattah Nazmi Abd Rabou

número de vezes em que a universidade já foi bom-
bardeada e reconstruída. 

Da janela ao fundo do corredor, aponta para o 
jardim da universidade onde mainás, aves invasoras, 
voam à procura de migalhas nos relvados. “São uma 
praga, expulsam as aves nativas e ocupam-lhes os 
ninhos,” explica. Também no mundo animal há des-
tas injustiças, mas o professor diz que as aves são a 
nossa principal ligação à natureza em ambientes ur-
banos densamente povoados, como é o caso de Gaza. 

Desde 1996 que o professor Abdel organiza pe-
quenas excursões com os seus alunos às zonas mais 
ricas em biodiversidade em Gaza para observar aves 
residentes e migratórias, e para chamar a atenção à 
necessidade de preservar e reabilitar os ecossiste-
mas locais. 

“Havia uma cultura de caça aqui. Se as pessoas 
vissem um pássaro, disparavam. Mas nos últimos 
anos vemos cada vez mais gente com consciência 
que os animais devem ser protegidos,” diz. A caça 
ainda é popular e um meio de subsistência num ter-
ritório privado de outras oportunidades. Mas Abdel 
nota uma mudança de atitudes. “Agora, há até pes-
soas que vão às lojas de animais e compram pássa-
ros para os libertar,” diz. “Porque como povo ocu-
pado, não deveríamos meter os pássaros dentro de 
gaiolas.” 

O professor dedicou a sua carreira ao estudo da 
fauna e a flora de Gaza e à sua conservação. Recen-
temente, colaborou com as irmãs Sirdah e outros in-
vestigadores na elaboração da primeira lista de aves 
que se pode observar em Gaza, publicada este ano. 
“A biodiversidade aqui é muito rica. Identificámos 
250 espécies de aves, o que é incrível para uma re-
gião tão pequena,” diz. 

Mas ao longo das décadas, tem vindo a assistir a 
uma séria deterioração ambiental na Faixa de Gaza. 
Aos bombardeamentos que devastam o território 
durante as ofensivas militares israelitas, junta-se a 
população que continua a crescer e a exercer cada 
vez mais pressão sobre os recursos, bem como a 

caça, os pesticidas e os herbicidas que são pulveri-
zados por Israel junto às fronteiras para ser mais fácil 
ver e controlar o território sem vegetação. 

“Costumávamos ver muitas perdizes, codorni-
zes, pintassilgos, muitas aves limícolas. Mas ago-
ra vemos cada vez menos,” lamenta o professor. As 
zonas húmidas de Wadi Gaza, a zona mais rica em 
biodiversidade, tema do doutoramento de Abdel, foi 
um dos ecossistemas mais afetados. “Israel começou 
a desviar a água, que deixou de chegar em quanti-
dades suficientes a Wadi Gaza. Depois, com falta de 
eletricidade, não havia capacidade de tratar as águas 
residuais, e o esgoto ia parar lá. Das zonas húmidas, 
o esgoto corria para o mar e contaminava as praias. 
Tornou-se um desastre ambiental,” conta. 

Durante as recorrentes guerras e ofensivas mili-
tares contra a faixa densamente povoada, os bom-
bardeamentos israelitas atingem tudo: militantes do 
Hamas e da Jihad Islâmica, mas também mulheres, 
crianças, animais e plantas. Armazéns com armas, 
mas também universidades, escolas, mesquitas, ce-
mitérios e jardins. Alvos militares, mas também toda 
a vida em volta. 

Milhares de palestinianos, maioritariamente ci-
vis, morreram em bombardeamentos israelitas nas 
seis ofensivas militares dos últimos anos. Os bom-
bardeamentos também atingiram as infraestrutu-
ras de água e saneamento, piorando a qualidade da 
água, já contaminada pela salinização e pela inca-
pacidade de tratar águas residuais por falta de ele-
tricidade, e agravando a crise ambiental.

As autoridades israelitas alegam que as opera-
ções militares contra Gaza são “preventivas” e ne-
cessárias para proteger Israel de rockets lançados 
pelo Hamas e outros grupos armados, que já mata-
ram algumas dezenas de israelitas nas últimas dé-
cadas e causaram feridos e danos. Para organizações 
de defesa dos direitos humanos como a Amnistia In-
ternacional, as ofensivas israelitas são ataques des-
proporcionais contra populações civis que violam as 
leis internacionais e que deveriam ser investigados 
como crimes de guerra. 

Recentemente, um projeto financiado pelo Go-
verno alemão construiu uma nova central de trata-
mento de águas para substituir as centrais danifica-
das em bombardeamentos e remediar as falhas de 
saneamento em Gaza. “A nova estação ajudou a me-
lhorar a situação nas zonas húmidas. Mas o que nos 
garante que não vai ser também bombardeada, ou 
que vai haver eletricidade suficiente para que conti-
nue a operar?” pergunta o professor, enquanto serve 
café no seu gabinete na universidade, que também 
já foi alvo de mísseis israelitas. 

ESTILHAÇOS E NINHOS 
Em Gaza, é mais provável que quem cresceu a pre-
senciar as ofensivas militares israelitas nos últimos 
15 anos conheça melhor os diferentes tipos de mís-
seis e projéteis que caem do céu do que as diferentes 
espécies de aves que voam sobre o território. Mas o 
arquiteto Salem Al Qudwa descobriu que às vezes há 
ligações inesperadas entre aves e bombardeamentos. 

PAIXÃO Mandy e Lara 
observam pássaros nas 
zonas húmidas de Gaza
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online. A resposta da comunidade surda com que 
trabalham tem sido encorajadora. “Estão sempre a 
perguntar-nos quando é que vamos publicar mais 
vídeos, há muita gente entusiasmada,” diz Mandy. 
As gémeas consideram que os pássaros podem tra-
zer muitos benefícios e melhorar o bem-estar de 
pessoas com deficiências. 

Em Khan Younis, no sul da Faixa de Gaza, a 
Sociedade do Crescente Vermelho organiza ofici-
nas onde pessoas com deficiências constroem ca-
sas de vime para pássaros, mesmo quando as suas 
próprias casas são ameaçadas por bombardeamen-
tos israelitas. 

Sentado no ateliê, Zaki Abu Jamus, um arte-
são cego com várias décadas de experiência a tra-
balhar com vime, explica que as casas para pássa-
ro se usam em jardins e terraços em Gaza, mas que 
também vende muitas para o estrangeiro. “Consigo 
fazer dezenas de casas por dia,” gaba-se o artesão. 
Apesar das dificuldades que enfrenta, quer mostrar 
a sua vontade de construir, mesmo quando rodea-
do de destruição. 

Os dedos de Zaki dançam agilmente enquanto 
tece uma delicada casa para pássaros em apenas al-
guns minutos. Quando termina, segura a pequena 
casa de vime junto ao coração, e a sorrir, pergunta: 
“Quem é que não gosta de pássaros?” E quem é que 
não sonha com liberdade? b
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noitibó-cinzento, uma espécie noturna que é muito 
difícil de encontrar por causa da plumagem camu-
flada. “Vi o pássaro a descansar no ramo de uma 
oliveira muito antiga. Estava muito bem escondi-
do, mas conseguimos fotografá-lo. Foi um dos dias 
mais felizes de que me lembro,” conta Mandy com 
um sorriso orgulhoso. 

Dois estudos publicados no ano passado na re-
vista “Scientific Reports” descobriram que ver e ou-
vir aves pode contribuir para melhorar o bem-es-
tar mental. Segundo os investigadores responsáveis 
pela investigação, o canto de pássaros pode aliviar 
emoções negativas e reduzir sentimentos de ansie-
dade e depressão. 

Um alívio que é desesperadamente necessário 
em Gaza, onde grande parte da população exposta 
ao bloqueio brutal e à violência recorrente sofre com 
trauma e stress pós-traumático. De acordo com um 
relatório da organização Save the Children, quatro 
em cada cinco crianças em Gaza vive com depres-
são, angústia e medo. 

“Os pássaros ajudam-nos a lidar com as pres-
sões da vida aqui. Fazem-nos esquecer tudo,” diz 
Mandy. As irmãs sentem muita satisfação quando 
são capazes de espalhar a paixão que sentem por 
aves e os sonhos de voo. “Ficamos muito, mas mui-
to felizes quando as pessoas nos enviam fotografias 
ou gravações de aves que viram ou que ouviram, e 
nos perguntam o que é. Vemos cada vez mais pes-
soas interessadas em conhecer a vida selvagem que 
as rodeia,” dizem. 

Recentemente, as irmãs começaram a fazer ví-
deos sobre aves em linguagem gestual e a publicá-los 

“Eu vivi numa zona que foi alvo de bombardea-
mentos intensos. A fachada do edifício onde vivia 
ficou com vários buracos criados pelos estilhaços de 
mísseis israelitas. Mas para minha surpresa, passa-
do um tempo descobri que alguns pardais estavam 
a construir ninhos nos buracos,” conta Salem, que 
se interessa pela arquitetura como uma ferramenta 
para a reconstrução de comunidades devastadas. 

Pelos territórios palestinianos ocupados, os pás-
saros constroem ninhos nos buracos de edifícios 
bombardeados, nos telhados de postos de contro-
lo e junto a torres de vigia. Voam sobre os muros de 
betão que mutilam o território e empoleiram-se no 
arame farpado e nas barreiras criadas para segregar 
e confinar a população palestiniana. 

“Os pássaros não reconhecem fronteiras, voam 
para onde quiserem,” diz o professor Abdel. “Nós 
não. Não temos liberdade.” E apesar de tudo, a ines-
perada possibilidade de surgirem ninhos dos esti-
lhaços continua a dar alento a quem ainda consegue 
encontrar beleza no meio da destruição. 

Para muitos palestinianos, os pássaros são men-
sageiros da esperança, sobrevoam o território sitiado 
para dizer que ainda há formas de viver livre e rasgar 
com as asas os limites estreitos do bloqueio. “Quan-
do vemos pássaros sentimos que há vida à nossa vol-
ta. Sentimos que há esperança, conforto, alegria… os 
pássaros dão-nos tanto,” diz Lara. “A palavra felici-
dade não é suficiente para descrever o que sentimos, 
especialmente quando vemos uma ave rara pela pri-
meira vez,” continua. 

As irmãs Sirdah descrevem entusiasma-
das o dia em que conseguiram observar um 


